传说在世界的尽头,有一片被月光烫伤的森林，那里住着一种名为“绒球奇美拉”的生物，它并非生来如此，而是由世间所有被遗弃的柔软物拼接而成——一片羽毛、一团旧毛衣上的绒毛、一朵蒲公英的叹息、一个孩子哭过之后攥在手心的棉絮。
绒球奇美拉的身体像一团行走的梦境,毛茸茸的，没有棱角，它的身体由不同材质、不同颜色、不同温度的记忆碎片缝合而成，每一次移动都会抖落几片飘忽的光，它本应是一种恐怖的存在，毕竟“奇美拉”这个古老的名字，本就意味着所有不可能的组合，但在它身上，那些本该相互排斥的部分却奇迹般地共存着：狮子的残影与兔子的轮廓、龙的鳞片与蒲公英的柔软、雷声的余震与哈欠的温度。
它不说话,或者说，它的语言是触碰，当它靠近一个冰冷的人类，那团软绒会轻轻贴上对方胸膛的位置，被触碰的人会忽然闻到早已遗忘的气味——外婆晒过的被子、雨后泥土的湿润、初恋围巾上残留的洗衣粉味道，他们本已结痂的伤口会重新苏醒，但不再疼，而是像解冻的河流一样，缓缓流淌出透明的温柔。
绒球奇美拉的存在本身就是一个隐喻：所有被我们丢弃的柔软，最终会组合成一只温柔的怪物，在某个你毫无防备的深夜，悄悄归来，它在城市边缘游荡，爬上高楼的通风管道，钻进地铁的最后一节车厢，在凌晨三点的便利店门口蜷成半个影子。
有人见过它在天桥上停留,用毛茸茸的前爪碰了碰一个流浪汉的肩膀，流浪汉醒来时，发现怀里多了一条用碎布织成的围巾，没有人知道那条围巾从哪里来，就像没人知道，绒球奇美拉每释放一次温柔，自己就会变瘦一点。
它从不索取,因为它本身就是由过多给予的碎片构成的，它吸收所有的柔软，又回馈以更柔软的拥抱，它是一个闭环，是宇宙里最温柔的循环系统，就像一个负伤的生物在舔舐伤口的同时，也用舌头抚平了空气里的疼痛。
人类害怕奇美拉,是因为害怕那些无法被命名的东西，但绒球奇美拉恰恰相反——它抗拒命名，抗拒被固定成任何一种形态，它必须是流动的、不确定的、正处于“拼合中”的状态，才能吻遍这个过于刚硬的世界。
有一天,一个丢失了太多温柔的女孩在森林边缘遇到了它，她伸出手，那一团绒球俯下身子，像一朵正在开花的乌云，她以为自己将要被吞噬，却只感觉到了从未有过的暖意，绒球奇美拉呼出的气息里有焦糖布丁的味道，有春天的柳絮，有童年时妈妈哼唱的摇篮曲。
她哭了,那是她多年来第一次哭，眼泪滴进绒球奇美拉的身体里，化成一颗珍珠般的软核。
绒球奇美拉的名字写在风上,读作“不可定义的温柔”，它不被任何博物馆收藏，不被任何百科全书记载，它只出现在那些终于学会哭泣、终于愿意拥抱、终于承认自己需要连接的人面前。
你要找它吗？它不在任何地图上，它在你忘记收起来的旧毯子里，在你对着远方发呆时拂过面颊的暖风里，在那些你终于对自己说“没关系”的瞬间里。
它一直都在,因为绒球奇美拉从来就没有离开过——它只是换了个名字，住进了所有敢于变软的灵魂里。
