第三天清晨，草坪上弥漫着一层薄薄的雾气，我端着咖啡站在窗边，看着昨晚布置好的加农炮阵地在晨光中若隐若现,心里盘算着今天的战术。
前两天的战斗已经消耗了我大量阳光储备，第一天的试探性进攻还算温和，只有普通僵尸和路障僵尸零星出现，让我误以为这场战役不过如此，第二天却遭遇了撑杆跳僵尸和铁桶僵尸的联合冲击，要不是紧急调集了双发射手和坚果墙梯次防守,我的防线险些被突破。
但今天是第三天，根据经验，真正的硬仗往往从第三天开始。
我检查了前排的防御工事：三列坚果墙排成“品”字形，为后方的加农炮群提供缓冲，在它们后面，六门加农炮呈扇形展开，炮口对准花园的各个方向，每门加农炮旁边都配有一名黄色的火炬树桩——经过前两天的教训,我发现灼烧效果对即将到来的冰冻僵尸有奇效。
上午十点,警报响起。
第一波僵尸从右侧出现，不是预想中的普通僵尸，而是清一色的橄榄球僵尸！它们顶着巨大的头盔，以惊人的速度冲过来，坚果墙在重击下剧烈摇晃,泥土簌簌落下。
“开火！”我按下加农炮的发射按钮。
轰隆——一枚炮弹拖着火尾划过天空，精准落在僵尸群中央，爆炸掀翻了三个橄榄球僵尸，火炬树桩随后喷出火焰，将残血的行尸点燃，但更多僵尸从两侧迂回,试图包抄我的炮阵。
我切换手动瞄准模式，操纵左侧两门加农炮转向，装弹、瞄准、发射——一连串操作在十秒内完成，炮弹在僵尸群中炸开，泥土与残肢飞溅，突然，一道冰蓝色的光芒闪过，几名僵尸瞬间被冻结——是冰冻僵尸的特殊攻击！
就在这时，一声沉闷的震动从地下传来，我的咖啡杯剧烈晃动,花园中央的地面开始龟裂。
巨型僵尸登场了。
它足有三层楼高，每一步都震得地面颤动，它的手臂粗如树干，一巴掌就能拍碎三列坚果墙，加农炮的炮弹打在它身上，只留下一片焦黑的痕迹,根本无法阻止它的前进。
我疯狂点击屏幕，将所有阳光换成加农炮的弹药，弹药耗尽时，我咬着牙切换备用方案——樱桃炸弹，当巨型僵尸的巨掌即将落下时,我引爆了提前埋设的樱桃炸弹。
轰！
冲击波将所有僵尸掀飞，巨型僵尸轰然倒地,压碎了一排向日葵。
战场陷入短暂的寂静，我瘫坐在椅子上，手指因连续操作而微微颤抖，草坪上到处是弹坑和碎片,七门加农炮只剩下三门还能运作。
但战斗还未结束。
第二波、第三波接踵而至，每次我以为防线即将崩溃时，加农炮总能轰出致命一击，我用仅存的阳光修补防线，把受伤的植物后撤,用坚果墙的残骸重新构筑防御。
黄昏时分，最后一个僵尸倒下时，我几乎虚脱，加农炮的炮管因连续发射而发红，滚烫的气流扭曲了周围的空气，我数了数剩余的植物：两门加农炮，六株向日葵，三棵坚果墙,以及一棵在炮火中幸存下来的火炬树桩。
第三天结束了。
我握着冰冷的咖啡杯，望向夕阳下满目疮痍的花园，明天，第四天，僵尸的攻势只会更加疯狂，但此刻，我只是静静看着加农炮在晚霞中的剪影,等待新一轮太阳升起时的冲锋号。
在植物与僵尸的战争中，胜利从来都不是终点，而是下一个黎明前的喘息。
