雪落在北平的屋顶上，悄无声息，像是怕惊扰了这座古老城市的梦，炉火正旺，煤球在铁炉里发出暗红色的光，与窗外飘舞的雪花构成了两个截然不同的世界，我坐在炉边，手心里捧着一杯刚刚沏好的茶，茶是滚烫的，指尖能感到那份灼热的触感，我想起了小时候在江南的冬天，母亲总会在我的被窝里放一个热水袋，那是用橡胶做成的，灌进滚烫的水，再用毛巾裹好，我钻进被窝时，脚底碰到那个温热的存在，心里便觉得踏实了，然而天还没亮，热水袋就凉了，我蜷缩在被窝里，感受着那股温热一点点消散，最后只剩下一片冰凉，那时的我，总是盼着天亮，盼着母亲起床生火，盼着炉膛里重新燃起火焰。 热与寒，本是人体感知的两种极端，却又在生活的细节里不停地交织，小时候，我最怕冬天上学路上的那一段风，西北风刮在脸上，像刀子似的，割得生疼，可一进教室，煤炉子烧得正旺，脸就开始发烫，先是麻，然后痒，最后才慢慢恢复知觉，那是从寒到热的过渡，像是一首乐曲的转换部分，急促而又痛苦，而夏天的午后，从炎炎烈日下走进阴凉的堂屋，那股凉意会先扑到脸上，然后蔓延到全身，浑身的毛孔都舒展开来，仿佛每一个细胞都在欢唱，那种从热到寒的转换，却是舒畅的，是让人忍不住叹一口气的。 由此我想到了中医里说的“寒热往来”，人体就像一个微缩的宇宙，寒与热在其中此消彼长，风寒初起时，人会先觉得冷，冷得发抖，即便盖上厚厚的棉被也无济于事，那是寒邪入体的征兆，是身体在与外来之敌作战的前夕，接着便是热，浑身发烫，面红耳赤，仿佛体内有一团火在燃烧，这时的热，是身体在反击，是气血在努力地把寒邪驱赶出去，待到热退，人又开始出汗，那些汗珠冰凉，带着一股寒气，像是一场大战后的残兵败将，被驱逐出境，寒与热，就这样在人体里上演着一场又一场的战争，直到平衡重新建立。 可是，寒与热，究其根本，又怎能截然分开呢？寒到极致便是热，热到极点便是寒，北方的冬天，冰天雪地，冷得让人受不了，可恰恰是这种冷，孕育了春天那暖融融的阳光，夏天的酷热，让人喘不过气来，可也正是这种热，催生了秋天的累累果实，这大概就是自然的辩证法吧。 翻看古籍，《内经》上有言：“阴阳者，天地之道也，万物之纲纪，变化之父母，生杀之本始，神明之府也。”寒与热，不过是阴阳的两种表现罢了，阳盛则热，阴盛则寒，四季轮回，昼夜交替，莫不是阴阳的此消彼长，白天属阳，所以暖和；黑夜属阴，所以凉爽，春天由寒转暖，秋天由热转凉，这些都是阴阳转换的过程，懂得了这个道理，也就不必为暂时的寒或热而忧心了。 我又想起祖母来，祖母是个很老派的人，总爱在我面前念叨些老话，每到冬天，她便说：“冬三月，这是个收藏的季节，要早卧晚起，必待日光，不能太过劳累，要养精蓄锐。”到了夏天，她又说：“夏三月，这是万物生长的季节，要夜卧早起，无厌于日，要顺应天地，不能逆着来。”祖母说的这些话，其实都来自《黄帝内经》，那时我不懂，只觉得她啰嗦，现在想来，那些话里充满了古人对自然的敬畏与对身体的关爱。 这些年，经历过春的温暖，夏的炎热，秋的凉爽，冬的严寒，慢慢地也体会出一些人生的道理，人的一生，不就是在寒与热之间奔波吗？创业时，激情似火，恨不得通宵达旦地工作，那是一种热；失败时，心灰意冷，觉得世界都变得灰暗，那是一种寒，得意时，门庭若市，高朋满座，那是一种热；失意时，门可罗雀，无人问津，那是一种寒，可是，没有哪一种热是永恒的，也没有哪一种寒是永远的，热过了，终会凉下来；寒到了极点，也开始慢慢回暖，明白这一点，便不会在热时得意忘形，也不会在寒时一蹶不振。 宋人邵雍写过一幅对联：“天地定位，山泽通气；雷风相薄，水火不相射。”这里的“水火不相射”，说的便是寒与热虽然对立，却又相互依存，谁也离不开谁，没有寒，便无所谓热；没有热，也无所谓寒，这就像白天与黑夜，没有白天，黑夜便不成为黑夜；没有黑夜，白天也不成为白天。 窗户上蒙着一层薄薄的雾气，朦胧得像隔着一层纱，我用手抹去水汽，窗外的雪还在下，大地上已经铺了一层白，我想，这就是生活吧——在寒与热之间，寻找那一方小小的平衡，热的时候，不要忘记给自己留一点清凉；寒的时候，也要懂得为自己添一点温暖，能够忍受寒冷，也能承受炎热，懂得在寒热之间进退，或许就是祖先留给我的生活智慧了。 夜深了，火炉里的火渐渐弱了下去，我添了几块煤，用火钳拨了拨，让火焰重新升腾起来，房间里又暖和了，可我知道，天亮之前，火还会再弱下去，寒气还会再逼上来，但我不怕，因为天总会亮的，炉火也会重新燃起，这就是生活的规律，不用着急,也不必担心。
