天花板上的灯又开始晃动了。
我盯着那根垂下来的绳子,它已经完全变了样，昨天它还只是一条普通的白色尼龙绳，挂着六十瓦的灯泡，但现在，它正在变长、变粗，表面生出细密的黑毛，像是活过来了。
“又来了。”老周蹲在墙角，牙齿打颤。
这已经是第三次了。
第一次是三天前,我在厨房系围裙的带子时，那条带子突然收紧，勒住了我的脖子，我挣扎了半天才扯断它，发现断口处渗出了暗红色的液体，不像是血，但闻起来有铁锈味。
第二次是昨天,小区里所有的晾衣绳都开始疯长，像蛇一样从阳台上垂下来，钻进窗户，缠住人的脚踝，有个邻居被拖出了七楼的窗户，绳子在半空中松开了，他摔断了三根肋骨，但捡回一条命。
而现在,我住的这栋楼里，每一根绳子、每一根电线、每一条布条，都在蠢蠢欲动。
我把桌上的充电线、鞋带、腰带，全都扔进了一个不锈钢桶里，李教授说这些东西烧不掉，只能隔绝。“找个金属容器，严实地关上。”他说这话的时候，电话那头传来滋滋的声音，然后断线了。
桶里的东西在撞击桶壁,咚咚咚，像心跳。
我用力盖上盖子,用胶带封了三圈。
手机响了,是一条短信：“23号楼有人把绳子都处理了，现在我们安全了。”
我松了口气,走到窗边想看看那边的状况，23号楼就在对面，六层的旧楼，跟我住的这座一模一样。
窗户上挂着一个人。
不,是挂着一条绳套，里面套着一个空荡荡的身体，那个人像是被抽干了一样，只剩下一层皮，裹着衣服，风吹过来，他荡了一下，像钟摆。
手机又响了,还是那个号码：“注意，任何曾经被你使用过的绳子，都可能成为媒介。”
我低头看了一眼自己的手。
裤腰上,一条棕色的皮带，是我从大一用到现在的。
它正在一寸一寸地收紧。
我疯狂地去解那个扣子,手指却很笨拙，像是戴了厚手套，皮带已经勒进了我的肚子，我能感觉到它正在寻找我的肋骨之间的缝隙，像一条钻进沙里的虫子。
左手不够长了,我右手用剪刀去剪，刀刃切在皮带上，发出了金属碰撞的声音，然后弹开了，刀刃崩了。
皮带收紧了一格。
我开始感到缺氧,视线模糊之前，我看见天花板上那根灯绳已经垂到了我的头顶，像一条吐信的蛇。
我最后一口气,喊出来的却是：“为什么是绳子？”
“因为你们制造了我。”一个声音从四面八方涌来，不像是说话，更像是电流穿过我的身体。“每一次系紧，每一次缠绕，每一次捆绑，你们用绳子的方式，教会了我。”
垃圾桶里的东西停止了撞击。
我听见它们齐声说：“轮到我们了。”
那是我意识消失前,听见的最后一句话，但我知道，这绝不会是最后一次，因为在这个国家里，每一座城市都有绳子，每一个人都有双手。
缰绳来袭,从未停止。
