凌晨两点十七分，我站在游戏里熟悉的高地废墟上，最后一次按下回车键，输入那三个字母——AFK。
这不是为了洗澡、吃饭或者接电话的暂时离开，而是真正的、可能永远不再回来的离开。
对话框沉默了片刻，屏幕上跳跃出队友们发来的“？”“别啊”“兄弟再打一把”，然后逐渐被绿色的“所有人”频道覆盖，时间快进至22分钟，敌方水晶爆炸的那一刻,我关掉了客户端。
五年了。
从S3赛季那个夏天开始，我在这片召唤师峡谷里，用掉了近五千个小时，峡谷里的每个草丛、每处墙体的厚度、每个野怪的刷新时间，都像刻在肌肉记忆里一样熟练，我曾经能用盲僧R闪踢回对面的ADC，能用亚索在团战中吹起四个人,能用薇恩在绝境中完成五杀翻盘。
连打开客户端的图标都觉得疲惫。
AFK——Away From Keyboard，这个词发明的时候，大概没想到有一天它会变成一种仪式，一场告别，对于真正热爱过这个游戏的人来说，AFK不是简单的游戏术语,而是某个游戏账号最后的墓志铭。
离开，从来不是一瞬间的决定，而是无数次失望的解累。
第一次想AFK，是连跪七把的那个深夜，第七把明明是大优势局，队友非要浪到对面翻盘，我看着破碎的水晶，盯着屏幕愣了很久，鼠标悬停在卸载按钮上,最后又缩了回去。
第二次想AFK，是发现再也玩不动高强度的排位了，反应慢了半拍，手速跟不上意识，被单杀变得司空见惯，新出的英雄越来越陌生，技能说明读一遍都嫌长,更别说去练习。
第三次、第四次……直到这次，没有什么特殊的事件发生，就是突然厌倦了，厌倦了从一开局就互相推诿责任，厌倦了每一把都在重复相似的节奏,厌倦了自己为了赢而紧绷到疲惫的神经。
可AFK真正的重量,在于它意味着告别一段时光。
玩LOL的这些年,不是没有快乐过。
记得第一次用提莫在匹配局里拿到五杀，兴奋得在宿舍床上翻了个跟头，头撞到了上铺的床板，记得那些为了开黑而翘课的夜晚，五个室友挤在两台电脑前，一个死了就换另一个人顶上，声音大到隔壁来敲门，记得认识的第一个网友“浪子回头”，我们双排了三年，一起从青铜爬到了钻石，从没问过对方是男是女，是什么工作，只聊补刀、插眼和团战时机。
那些碎片化的快乐,曾经拼成了我青春里最明亮的一部分。
但时间在变,人在变。
工作开始忙起来，队友们也一个个黑了头像，以前聚在一起开黑，后来变成一个人单排，再后来连打一把大乱斗都觉得是种奢侈。最寂寞的不是游戏输掉，而是登录后看到的好友列表里，全是灰色的头像，最晚的在线时间是七百天前。
AFK，也许从来不是主动的选择，而是生活推着你往前走时,你不得不放下的东西。
最后一把游戏，我选的是卡莎，这是我第一个练到精通的ADC，开局十分钟，下路对线打得不好不坏，对面打野来抓，我交出闪现逃生，那一瞬间在键盘上停顿了一下，想起当初练出这个闪现反应时，心里的那股得意,嘴角不自觉露出一点笑容。
游戏在第28分钟结束，我们赢了，队友发来“nice”，问“再来一把？”
我在聊天框打了两个字：“不了。”
然后关掉游戏，关掉电脑，关掉这些年来所有的愤怒、快乐、不甘和激情。
有人问，AFK之后空出的时间做什么？
其实做什么都可以，看一部没时间看的电影，读几本落灰的书，或者只是早睡早起，在周末的清晨去跑一次步，抬头看看天空的颜色,不再是屏幕反光中的蓝白色调。
LOL像是一段长长的隧道，我在里面走了五年，现在终于走到了出口，外面有阳光，有风,有真实的世界在等着我。
那些皮肤、段位、胜率、成就，都会慢慢变成记忆里模糊的像素，但那些熬夜开黑的夜晚，那些在连败中互相鼓励的队友，那些从不会到会的成长——这些是带得走的。
所以如果你也正在犹豫要不要按下AFK的键,不必纠结。
游戏还在那里，服务器不会关闭，英雄不会消失，你想回来的时候，随时可以回来，不想回来的时候,就好好过你的日子。
都说英雄联盟是五个人的游戏，但AFK是一个人的事，它不需要告别仪式，不需要众筹祝福，只需要你默默关掉客户端,去开始真正属于自己的一局人生。
召唤师峡谷的钟声响了,是时候离开键盘了。
不是因为不爱了，而是生活在前方，挥舞着比LOL更长的兵线,催促着我去清。
