在《地下城与勇士》（DNF）那片广袤的阿拉德大陆上，每一个NPC都有自己的故事，而摩根，这位常年立于暗黑城广场上的炼金术师，总是容易被人遗忘，他没有凯丽的张扬，没有赛丽亚的温柔，更没有克伦特的沉稳，但他那双布满血丝的眼睛里，藏着整个暗精灵族群的苦难与秘密。
如果你曾在60版本时期认真做过任务,一定不会忘记摩根，他站在暗黑城最不起眼的角落，身后是几排药剂瓶和炼金器械，身前永远是排队交任务的冒险家，他的任务线总是和“研究”有关：收集哥布林的手骨，提取暗影迷宫的毒素，甚至是潜入诺斯玛尔寻找病源样本，他不像其他NPC那样给你武器或防具，他给你的是——知识。
摩根本人就是一段悲剧的缩影,在DNF的世界观中，暗精灵曾因“黑色瘟疫”几乎灭族，而摩根就是那场灾难的幸存者，他一生都在研究如何遏制瘟疫，甚至不惜用自己的身体做实验，他的皮肤呈现出不正常的灰白色，说话时偶尔会剧烈咳嗽，那是毒素侵蚀的痕迹，但当你把任务物品交到他手中时，他总会微微点头，轻声说一句：“谢谢你，冒险家，这些数据，或许能救更多人。”
玩家们对他的感情是复杂的,他的任务总需要跑很远的路，打很难的怪，奖励却只有几瓶药水；当你真正了解他的背景时，你会明白那些药水背后是多少次失败的实验、多少条逝去的生命，尤其是“摩根的手札”任务链，当你读完他留下的笔记，看到他在实验记录最后写下“我可能也快不行了，但至少，让我死在研究台上”时，任何一位冒险者都会感到心头发紧。
随着版本更迭,摩根渐渐淡出了核心剧情，新玩家也许只记得暗黑城有个卖炼金材料的NPC，甚至有人把他和另一个叫“摩根”的稀有怪物搞混，但老玩家都知道，在那个没有史诗套、没有团本的年代，是摩根教会了我们：真正的勇士，不只在战场上挥剑，也在实验室里与死亡赛跑。
如今再回暗黑城,摩根依然站在那里，穿着那件洗得发白的长袍，手边堆着泛黄的卷轴，他不会说华丽的台词，也不会给你史诗级的装备，他的药水依然不起眼，但他身上的那股药味，混合着坚持与牺牲，是阿拉德大陆最真实的味道。
也许有一天,DNF会关闭服务器，所有的NPC都会消失，但摩根的故事不会，他让我们明白，每一个看似普通的任务，背后都可能是一位英雄的孤军奋战，所以下次路过暗黑城时，不妨停下脚步，对摩根说一句：“辛苦了，老炼金师。”
因为在那双疲惫的眼睛里,闪烁着阿拉德最温柔的光。
